Chanson
Mon cheval arrêté sous l’arbre plein de tourterelles, je siffle un sifflement si pur qu’il n’est promesses à leurs rives que tiennent tous ces fleuves.
*
Feuilles vivantes au matin sont à l’image de la gloire et ce n’est point qu’un homme ne soit triste. Mais se levant avant le jour et se tenant avec prudence dans le commerce d’un vieil arbre, appuyé du menton à la dernière étoile. Il voit au fond du ciel à jeun de grandes choses pures qui tournent au plaisir.
*
Mon cheval arrêté sous l’arbre qui roucoule. Je siffle un sifflement plus pur et paix, à ceux, s’ils vont mourir, qui n’est point vu ce jour. Mais de mon frère le poète, on a eu des nouvelles. Il a écrit encore une chose très douce et quelques uns en eurent connaissance.
Saint-John-Perse : Anabase. Gallimard.
Lourmarin 1995 © Jean-Pierre Bénisti
Cependant la sagesse du jour prend la forme d’un bel arbre et l’arbre balancé
qui perd une pincée d’oiseaux
aux bagnes du ciel écaille un vert si beau qu’il n’y a plus vert que le paraisse d’eau.
« Ne tirez pas si loin sur mes cheveux. »
Saint-John-Perse : Éloges. Gallimard.
Lourmarin juillet 1971 © Jean-Pierre Bénisti
