www.aurelia.myrtho.com

Dans la  Promesse de l'aube,  Romain Gary cite Camus :   

 Mon père avait quitté ma mère peu après ma naissance.

Parmi les lettres qui m'étaient parvenues à cette époque, il y en avait une qui me donnait les détails sur la mort de celui que j'avais si peu connu.

Dans sa lettre, sans doute pour me faire plaisir, il m'écrivait que mon père n'était pas arrivé jusqu'à la chambre à gaz qu'il était tombé raide mort de peur, avant d'entrer.

je suis resté longuement la lettre à la main; je suis ensuite sorti dans l'escalier de la N.R.F., je me suis appuyé à la rampe et je suis resté là, je ne sais combien de temps, avec mes vêtements coupés à Londres, mon titre de Chargé d'Affaires de France, ma croix de la Libération, ma rosette de la Légion d'honneur, et mon prix Goncourt.

j'ai eu de la chance : Albert Camus est passé a ce moment-là et, voyant bien que j'étais indisposé, il m'a emmené dans son bureau.

L' homme qui est mort ainsi était pour moi un étranger, mais ce jour-là, il devint mon père, à tout jamais."

Romain Gary : La promesse de l'aube, Chapitre XIV Gallimard 1960. Éditions Folio page 120

            L’institut Lumière de Lyon programme une rétrospective des films d’Alain Cavalier. Parmi les films projetés il y a « Thérèse »,  film tourné en 1986 dans lequel l’écrivain Jean Pélégri (1920-2003) joue dans le rôle du père de Thérèse.

            À ce sujet Jean Pélégri et son ami Louis Bénisti ont échangé une correspondance intéressante. (1)

             Pélégri le 20. Janvier 1986 signale à Bénisti  qu’après avoir joué un vieillard aphasique dans le Grand Carnaval, il joue « dans un film d’Alain Cavalier (Prix Delluc) intitulé Carmel …Après le colon au chapeau de paille, j’y interprète le rôle –tiens-toi bien ! –d’un père de famille –dont 3 filles ont au Carmel – et dont l’une est la future Ste Thérèse de Lisieux ! (Si on m’avait dit ça, dans ma Mitidja natale. » (2)

            Après avoir vu le film qui prit le titre non pas de Carmel, mais de Thérèse, tout simplement, Bénisti écrivit à son ami le 29 octobre 1986 :

            « Je reviens du cinoche où je t’ai vu fier d’avoir le plus célèbre des gendres…mais aussi mourir ….pour la troisième fois heureusement « pas pour de vrai »  comme on disait, mais cruellement vrai pour un spectateur regrettant qu’après le rideau les acteurs ne viennent pas affirmer par leurs révérences le bon état de leur santé….Et pour moi qui aime tant la clarté de tes arguments et les calmes vérités de tes colères cachées qui sont  les signes de ta vitalité.

            Mettons qu’on t’a choisi pour la beauté de tes silences plus que pour les silences de ta beauté…J’ai aimé ce film et je t’ai aimé dans ce film où il fallait s’accorder sur une « superbe » sobriété. J’ai beaucoup aimé la rigueur des plans , la blancheur des cornettes, l’étrangeté des fleurs et des crustacés, la tombée des plis de bure, la beauté des visages, , la lumière des cierges qui me ramenaient vers Philippe de Champaigne, Gorges De Latour et Dreyer, mais bien que je me sois senti souvent « Républicain », j’ai surtout admiré cette écriture d’image où rien n’est dit et tout suggéré de la passion , de « L’Amour – La Mort » du bonheur et du doute.. »

            Pélégri réagit  en lui répondant :

« Merci de ta lettre sur Thérèse, très intéressante. L’œil du peintre y dispute avec le « républicain » qui est en toi. C’est en effet un film qui nous laisse une impression ambiguë. Mais j’ai eu plaisir à y participer. Avec toutes ses filles, il me semblait que j’étais plus au harem qu’au carmel. Et il est intéressant de s’exprimer plus par des silences que par des paroles. Je rejoignais ainsi l’art muet du peintre. »

Cet écrivain français d’Algérie, dont Mohamed Dib (3) disait qu’il était le plus grand écrivain algérien, a aussi était un  acteur de cinéma. Les cinéphiles se souviennent de lui, jouant le rôle d’un commissaire de police dans Pickpocket de  Robert Bresson. On l’a vu ensuite dans le rôle de son père dans les Oliviers de la justice (3) le film tourné en Algérie en pleine guerre d’après son célèbre roman. Par la suite, on le vit dans le rôle du père dans le Grand Carnaval (4) d’Alexandre Arcady, film racontant une histoire de famille en Algérie après le débarquement des alliés du 8 novembre 1942.  Le film n’est pas un chef d’œuvre, mais la distribution excellente, car les deux acteurs vedettes sont ; Roger Hanin et Philippe Noiret.

                                                          Jean-Pierre Bénisti

1.Voir : Jean Pélégri, Louis Bénisti   L’Algérie, l’enfance et le beau pays des images, Correspondances, images et textes inédits réunis par Dominique Le Boucher. Marsa éditions, 2008.

2.  Thérèse : https://www.youtube.com/watch?v=JW0p0vTumBc

3. Mohamed Dib : Simorgh, Albin Michel, Paris, 2003

4. Film Les Oliviers de la justice, film français !1962) de James Blue.

https://www.youtube.com/watch?v=73yIy90s0vo

5. Le Grand carnaval,  film d’’Alexandre Arcady, 1983

http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19441454&cfilm=31445.html

      Fin juillet 1967, je m’étais rendu au festival d’Avignon, qui prenait cette année une nouvelle forme. Après le théâtre et la danse, le cinéma rentrait dans la Cour d’honneur du Palais des Papes ;

      La Cour d’honneur avait été réaménagée. Vilar avait accepté la proposition de Béjart d’allonger  la pente des gradins de façon à augmenter le nombre des sièges. Les sièges, disposés en gradin en forme de coquille étaient plus confortables que les précédents. Si l’allongement de la pente a permis d’avoir un plus grand nombre de places, il a eu un effet désastreux sur l’acoustique et cela est regrettable. Depuis ce temps, les architectes, qui ont souvent modifié l’agencement des gradins, n’ont pas réussi à retrouver l’acoustique  de la cour des premiers festivals.

  Je suis toujours impressionné quand j’entends les trompettes de Maurice Jarre, annonçant les débuts des représentations et que je pénètre dans cette cour. Je suis aussi en admiration devant l’architecture du Palais des papes et je ne passe pas dans la rue étroite creusée dans le rocher des Doms et qui se trouvent au bas des très hautes tours du palais, sans ressentir toujours une très vive émotion.

    La Cour d’honneur recevait pour la deuxième fois les Ballets du XXème siècle de Béjart. Je n’avais pas encore vu des spectacles de ces Ballets, n’ayant vu Béjart que dans sa première troupe parisienne des ballets de l’Étoile¹. Le premier spectacle que j’ai vu, a été un magnifique Roméo et Juliette, dans un style plutôt classique.

La grande nuit de ce festival fut aussi une nuit historique. C’était la première de Messe pour le temps présent de Béjart suivie de la première de la Chinoise de Godard. C’était un soir exceptionnel, il faisait très chaud, nous n’avions pas besoin de couverture.

      La messe de Béjart commençait vers vingt heures au coucher du soleil. Les danseurs étaient en blue jean et pieds nus et rappelaient les jeunes du film West Side Story. Ils commençaient d’abord à danser sur des textes du Cantique des cantiques ou de Zarathoustra de Nietzsche, dits par la jeune Marie-Christine Barrault, Puis ce fut le jerk de Pierre Henry (Psycho rock) qui devint presque le tube de l’été 67 et que l’on entend toujours à la radio, lorsque l’on évoque les années 60. Le spectacle se terminait par une station immobile des danseurs ne saluant pas les spectateurs et qui devraient en principe quitter le plateau après le départ de l’ensemble des spectateurs. En raison de la séance de cinéma suivant le ballet, ils quittèrent la scène, mais il  y a eu, par la suite des spectacles où  les danseurs sont restés une heure face aux spectateurs impassibles.

La projection de la Chinoise suivait le ballet. Le film était attendu. Il était d’une grande actualité en raison d’une part de la révolution culturelle chinoise, d’autre part de l’engagement de certains communistes qui, déçus par un  PCF inféodé à Moscou, s’enthousiasmait pour la philosophie maoïste. Ce film eut aussi  une vision prophétique, car il commençait dans le campus universitaire de Nanterre et préfigurait les évènements de mai 68. Godard, dans ce film, était  ambivalent : il semblait sympathiser avec les étudiants maoïstes, en même temps il en soulignait le caractère peu réaliste et utopique. Il y a un dialogue entre l’étudiante prochinoise et Francis Jeanson, qui, au vu de ses engagements en faveur de la révolution algérienne, émet des réserves sur les chances d’une révolution en France ; cet entretien avec Jeanson fait rétrospectivement lien entre la révolution algérienne et le désir de révolution des jeunes de la génération 68. Une réflexion comparant les villages vacances du Club Méditerranée aux camps d’extermination nazis m’a paru d’un goût douteux. Jean-Luc Godard est friand de ce genre de réflexions.

     Dans ce film, il y avait Juliet Berto, belle actrice aujourd’hui disparue, Semeniako, photographe grenoblois, toujours coiffé d’une casquette, dans le film comme à la ville et que j’ai souvent croisé par la suite dans les rues de Grenoble et Anne Wiazemski, que nous avions vu dans au Hasard Balthazar de Bresson et dont j’avais gardé d’elle le souvenir d’une très belle fille prenant sa douche, aussi belle qu’une baigneuse de Renoir.  Dans les rues d’Avignon, au sortir de la première de la Chinoise, on apercevait Godard avec ses éternelles lunettes noires qui étaient en fait, une stratégie pour regarder sans importuner les personnes qui pourraient avoir l’impression d’être dévisagées. Il était accompagné de Truffaut, et  de Anne W,  ressemblant à une petite fille, coiffée de sa casquette Mao.

      Un soir, je rencontrais un ami amateur de théâtre qui est ressorti furieux de la Messe pour le temps présent, prétendant que Béjart avait plagié sans complexe le Living Théâtre. Je ne connaissais pas le Living, mais rétrospectivement, je me suis rendu compte que Béjart avait fait des emprunts au Living, comme il avait d’ailleurs l’habitude de faire des emprunts à d’autres artistes ;

     L’été passait. Dans les rues, on entendait sans arrêt les dernières chansons des Beatles. : I want to hold your hand et A hard days night et surtout Michèle

J’ai passé le mois de septembre à Alger. Mes parents ont reçu le fils d’un attaché culturel français, qui avait quitté Alger pour l’Afrique subsaharienne. Ce jeune était revenu à Alger pour passer la deuxième session de son baccalauréat. Patrice D. est venu un jour déjeuné chez nous le jour où venait aussi chez nous Charles P. Rapidement, la conversation déboucha sur la Chinoise de Godard et sur la révolution culturelle chinoise. Patrice défendit la politique chinoise en prétendant qu’en Chine, la société idéale verrait le jour dans cent ans. . Charles se mit en colère et lui dit : « Vous déconnez, mon garçon, quand j’avais votre âge, j’admirais l’Union Soviétique et on nous promettait le paradis après le sacrifice d’une génération. Une génération est passée, et ce n’est vraiment pas le paradis, c’est plutôt l’enfer. On vous annonce en Chine, le paradis dans un siècle. Dans cent ans, les Chinois d’aujourd’hui seront tous morts et ils ne pourront pas vérifier le résultat de leurs sacrifices. Ne faites pas avec la Chine, l’erreur que nous avons faites avec l’URSS. » Mes parents étaient navrés d’avoir invité avec un jeune qui avait des idées erronées mais généreuses, une personne qui le contredisait sans nuance.

                                   Jean-Pierre Bénisti.

            Le livre de Kaouther Adimi (Nos richesses) a redonné vie à la célèbre librairie du 2bis  de la rue Charras  (aujourd’hui rue Hamani), ouverte en 1936 par Edmond Charlot.

Le livre nous raconte une fiction autour de ce lieu, aujourd’hui bibliothèque, qui serait sur le point d’être transformé en échoppe pour un marchand de beignets. Que les lecteurs se rassurent. Le lieu est toujours bibliothèque.  De toutes les façons, nous voyons tous les jours des librairies ou des cinéma qui se transforment en magasins d’alimentation, qui reste sensu stricto des produits culturels, et même pire en agences de banques.

         Le livre a suscité un vif intérêt dans la presse et j’ai constaté que beaucoup de journalistes qui n’ont pas toujours vérifiés leurs sources ou qui formulent des hypothèses lorsque les témoignages sont insuffisants,  font souvent des erreurs. J’en ai relevé une dans l’article publié par Médiapart¹ avec la photographie d’une librairie plastiquée en 1961.  Contrairement à la légende de la photographie, il ne s’agit pas de la librairie des vraies Richesses, qui n’a pas été plastiquée,  mais de la librairie Rivages que Charlot avait ouverte en 1954 dans le passage d’un immeuble en haut de la rue Michelet (Didouche aujourd’hui) La librairie avait été plastiquée à deux reprises.

            J’ai passé mon enfance à Alger, dans l’immédiat après-guerre. Mon père, le peintre Louis Bénisti était un familier des librairies et des galeries dirigées par Charlot.

Il me parlait souvent de l’Alger des années 30 avec la fréquentation de Camus, Maisonseul, Miquel et Fouchet², la boucherie de Gustave Acault, l’oncle d’Albert Camus, le théâtre du Travail et le théâtre de l’Équipe et naturellement de la librairie des vraies richesses, lorsqu’elle était fréquentée par Camus et Grenier puis lorsqu’elle devint le siège de la très grande maison d’éditions d’auteurs favorables à la résistance. J’ai souvent dit que depuis la disparition de mon père, je deviens le témoin par procuration de cette période antérieure à ma naissance.

            Mon père n’a pas été témoin de l’aventure parisienne des éditions Charlot. Par contre il a toujours fréquenté les librairies et les galeries dirigées par EC entre 1949 et 1962. Je m’aperçois que les articles nombreux consacrés à Charlot, depuis sa retraite à Pézénas mentionnent très peu cette période algéroise. Aussi je vais essayer en confrontant mes souvenirs personnels et quelques témoignages de faire une mise au point.

            Entre 1940 et 1945, la librairie des Vraies Richesses est plus le siège de la maison d’éditions Charlot qu’une librairie vendant des livres. Charlot est absorbé par les livres à publier et par les tracasseries causées par la pénurie de papier rendant l’impression des livres très difficile. Louis Bénisti fait état dans un entretien que j’ai eu avec lui d’un nouveau local des éditions Charlot situé au 14 rue Michelet, local que Charlot a occupé après avoir laissé les Vraies Richesses à son frère Pierre. Ce local a servi de siège à la revue l’Arche dirigée par Jean Armrouche.  Max-Pol Fouchet collaborait avec Charlot, mais le siège de la revue Fontaine qu’il dirigeait se trouvait rue Lys du Pac.

            J’ai rencontré Charlot pour la première fois vers 1950. Il revenait à Alger après une aventure éditoriale parisienne qui avait échoué. C’était rue Michelet, près du café de la Renaissance non loin de la librairie Rivages, qu’il dirigeait.  À  cette époque Charlot était plus libraire qu’éditeur. J’accompagnais souvent mes parents voir les expositions des peintres qui exposaient dans le sous-sol de la librairie Rivages.  Je me souviens très bien de ces expositions où j’ai été familiarisé aux peintres d’Alger d’une certaine avant garde qui refusait l’Orientalisme officiel. C’est ainsi que j’ai pu voir les expositions de Galliero, Brouty, Maria Manton, Pelayo, Simon Mondzain. J’avais été impressionné par les peintures de Bouqueton, car c’était la première fois que je voyais des peintures non figuratives  et j’avais été sensible aux couleurs orange qui dominaient l’ensemble de ses peintures. La galerie Rivages était voisine d’une autre galerie le Nombre d’or Boulevard Victor Hugo. Les visiteurs des deux galeries faisaient souvent  une halte à la Brasserie Victor Hugo, devenue l’abreuvoir des amateurs d’art. Au Nombre d’or, exposèrent des peintres amis de Charlot dont les œuvres étaient d’une dimension trop importantes pour pouvoir être exposées dans la galerie Rivages : Assus, Bénisti, Tona, les deux Sauveur : Galliero et Terracciano. Jean Sénac, qui venait de faire paraître le premier (et aussi le dernier) numéro de la Revue Terrasses³, organisa du 21 au 31 octobre 1953 une exposition de groupe qui eut un fort retentissement. Le groupe était composé de : Bouqueton, Benaboura, Baya, Nallard, Maria Manton, Simian, Jean de Maisonseul, Henri Caillet.

            Durant cette période, Charlot n’a pas édité beaucoup d’ouvrages. Il publia cependant un essai sur Federico Garcia Lorca⁴ d’Emmanuel Roblès et un carnet de dessins de Brouty⁵ préfacé par Roblès : Un certain Alger. Ce dernier étant coédité avec Bacconier.

            Une dernière manifestation de la revue Rivages dont j’ai été témoin a été une grande séance de dédicaces, à laquelle participaient : Emmanuel Roblès, Mouloud Feraoun, Edmond Brua, Jean Sénac, Mohamed Dib et beaucoup d’autres. C’est ainsi que mon père m’a présenté Mohamed Dib qui  sortait de la librairie.

            Au printemps 1954, Edmond Charlot quitte le 48 de la rue Michelet et s’installe au 90 de la même rue à l’angle de l’avenue Claude Debussy dans la galerie passage d’un immeuble. Il vend surtout des livres d’occasion et les clients souscrivent des abonnements de lecture. Pour les expositions, il prend possession d’un  hall de commerce de la Société Comte-Tinchant. C’est ainsi que Assus, Bénisti, Tona, Galliero, Burel, Maria Moresca, Rollande, Benaboura, Bouzid, Tiffou, René Sintès, François Fauck,  Durand, Nicole Algan, Maurice Chaudière et beaucoup d’autres exposèrent dans cette galerie⁶.

            En 1961, la librairie est plastiquée à deux reprises. Charlot ferme sa librairie et rentre à la radio (France V ou radio-Algérie) où il travaille comme animateur. Il réalise des entretiens avec les peintres. Charlot quitte Alger à l’automne 62 et il reviendra fin 65. Il dirige l’éphémère galerie Pilote (Rue Abane Ramdane, ex-Colona d’Ornano), où il exposera Baya, Khadda et Aksouh. Sa compagne Marie Cécile Vène ouvre une boutique d’antiquités boulevard Salah Bouakouir  (ex du Telemly, Belkacem Krim aujourd’hui) en face de l’Aéro-habitat.  Il est alors nommé attaché culturel et participe aux travaux du Centre Culturel Français dirigé par Pierre Delarbre, puis René Gachet. Il sera ensuite attaché culturel à Izmir et à Tanger puis prendra sa retraite à Pézénas.

                                                          Jean-Pierre BÉNISTI

NOTES

1. Pierre Benetti : « Nos Richesses. » : Alger, capitale littéraire. Médiapart, 26 août 2017 https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/260817/nos-richesses-alger-capitale-litteraire
2. Max-Pol Fouchet : Un jour, je me souviens Éditions Mercure de France, 1969. et Louis Bénisti : On choisit pas sa mère. L’Harmattan. Paris, 2016
3. Jean Sénac : Visages d’Algérie. Regards sur l’art. Documents réunis par Hamid Nacer-Khodja. Préface de Guy Dugas. éditions Paris-Méditerranée, Paris 2003 et Revue Terrasses., Juin 195 Ce numéro unique de Terrasses est une véritable anthologie de la littérature algérienne avec aux côtés de textes de Féraoun, Dib, Sénac, le retour à Tipasa de Camus.
4. Emmanuel Roblès : Garcia Lorca. Rivages, 1949,
5. Charles Brouty : Un certain Alger, 30 dessins présentés par Emmanuel Roblès et recueillis par Rivages.
6. Jean-Pierre Bénisti : Edmond Charlot et les peintres. Revue L’Ivresq. N° 38 février-mars 2014

À consulter :

Revue Loess n°13, 26 janvier 1984   « Alger au temps des Vraies Richesses. » Témoignages d’Armand Guibert, René-Jean Clot, Louis Bénisti, Blanche Balain, Enrico Terracini, Marcel Pouget, Jules Roy, René Izac, Henri Chouvet, Jean de Maisonseul, Himoud Brahimi.

Revue Impressions du Sud  n° 15-16 été-automne1987p.4-12 Les souvenirs d’Edmond Charlot, les Vraies Richesses ; n°17, 1° trimestre 1988, l’éditeur de la France libre p.54-62, n°18, 2° trimestre 1988 p.56-64 L’aventure parisienne, entretiens avec Edmond Charlot réalisés par Frédéric Jacques Temple.

Revue L’Ivresq N° 38 février-mars 2014 Numéro spécial Centenaire Edmond Charlot

             FJ Temple : Beaucoup de jours, faux journal. Arles, Acte Sud 2009

François Bogliolo, Jean-Charles Domens, Marie-Cécile Vène. Edmond Charlot Catalogue raisonné d’un éditeur méditerranéen. Domens, Pézénas 2015.

Films

Alger au temps des Vraies Richesses de Geoffroy Pyère de Mandiargues et F-J Temple. Production FR3, 1991

Edmond Charlot, éditeur algérois. Un documentaire de Michel Vuillermet. 2005